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Intervista al professor Mario Albertini

D. Quali sono le ragioni, professor Albertini, per le quali si è
trovato ad essere un credente e quindi anche un militante nella lotta
per l’unità europea?

R. A differenza di molti miei amici, ed in particolare di Al-
tiero Spinelli, io non ho cominciato la mia attività politica come
federalista nel dopoguerra. Allora ero piuttosto seguace dell’idea
di una grande sinistra democratica, capace di inserire nella vita
politica italiana il meccanismo dell’alternanza. Ero un buon euro-
peista – e lo scrissi anche nel 1946-1947, in un articolo; ma non
pensavo che il Movimento federalista europeo potesse essere uno
strumento di azione politica. Lo stesso punto di vista aveva, ad
esempio, Ugo La Malfa.

Sono diventato federalista nel senso pieno della parola
quando mi parve di poter constatare che la riforma del sistema
politico italiano, e quindi dei partiti, si potesse fare con una
grande operazione di politica reale. Mi parve allora di capire che
solo trasferendo la lotta politica nel campo europeo sarebbe stato
possibile realizzare questo scopo.

D. E questa sua valutazione quando si determina? Quando
cambia la sua prospettiva e si rende conto che la dimensione eu-
ropea può facilitare il rinnovamento nel quale lei crede?

R. Nel 1953. Ero nel partito liberale, dalla sinistra ero uscito
e in pratica tutte le strategie che erano state messe in campo in
Italia in quegli anni mostravano che solo l’Europa poteva essere
una soluzione politica valida. E allora cominciò il mio interesse
per Spinelli.
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D. Io credo che questa sia stata anche la motivazione all’euro-
peismo di Alcide De Gasperi! 

R. Sì, certo.

D. All’inizio la politica europeista è stata portata avanti molto
più da Carlo Sforza che da De Gasperi. De Gasperi ha cominciato ad
occuparsene in prima persona quando si è reso conto che per il fu-
turo delle istituzioni democratiche in Italia il collegamento europeo
era indispensabile. Non si fidava del suo partito!

R. Sì, e ancora oggi avviene questo per l’Europa. All’epoca
comunque io credevo fosse possibile un’Europa fatta dagli Stati,
secondo il pensiero di uomini come La Malfa, ad esempio.
Mentre, quando mi sono accorto che non era così, mi sono avvi-
cinato al Mfe.

D. I suoi primi contatti con chi sono stati?

R. Con Spinelli.

D. E come?

R. Per via epistolare. Mi ero fatto la convinzione che biso-
gnasse tentare di costruire l’Europa per risolvere i problemi ita-
liani. Ero stato iscritto anche al Movimento federalista europeo
ma lo consideravo un’associazione culturale, utile per ricordare
quali erano i grandi temi della storia europea in corso, non per l’a-
zione. Quando mi parve che l’azione politica italiana non fosse ef-
ficace né rispetto all’Europa, né rispetto al compimento del Ri-
sorgimento, allora cercai una soluzione tecnicamente rivoluzio-
naria come quella europea, che comportava una scelta da parte
mia completamente diversa.

D. E in che periodo ha i suoi primi contatti epistolari con Spinelli?

R. Gli scrissi più o meno nel 1953.

D. Quindi proprio alla vigilia del periodo che qui ci interessa. Ed
oltre che con Spinelli ebbe contatti anche con altri del Movimento?
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R. No, solo con Spinelli ed in funzione della battaglia per la
Ced che c’era allora.

D. Com’era, come le appariva in quel periodo la consistenza del
Movimento federalista? Come si poteva percepire il suo seguito e
quale credibilità ispirava allora la leadership del Movimento federa-
lista? Naturalmente Lei avrà dato dei giudizi, allora, quando decise
di avvicinarsi, e avrà un ricordo vivo di quelle valutazioni.

R. Il Movimento federalista diventava l’organizzazione per
un’operazione specifica. C’era l’occasione di costruire un esercito
europeo, però ci voleva una visione federalista per portare avanti
il progetto. Questa visione non si trovava assolutamente nei par-
titi politici, che erano impegnati in lotte di potere, e la si trovava
invece in Spinelli. Il quale era determinato a puntare solo verso
questo obiettivo. Moltissime persone hanno affrontato la lotta per
la Ced – parlo dell’Italia di cui ho diretta esperienza – come uno
dei tanti episodi della guerra fredda, uno scontro tra democrazia
e comunismo. Per me, invece, l’Italia era solo uno Stato; natural-
mente la costruzione di un esercito europeo significava trasferi-
mento di sovranità e poi costituzionalizzazione.

D. Certo, le implicazioni politiche erano strette. Fu messo al
corrente dei rapporti Spinelli-De Gasperi? Spinelli la informava?

R. Sì. Nel 1953 io ebbi questo contatto epistolare. Spinelli,
che andava in cerca di federalisti e non solo di uomini di partito
interessati all’Europa, mi rispose subito ed allora andai a Roma su
suo invito. Presi poi la tessera ed in seguito, da Pavia, feci la bat-
taglia per la Ced. Nel Congresso di Genova del 1954 fui poi eletto
nel Comitato centrale: mi diedero un titolo formale e da quel mo-
mento in poi svolsi attività politica federalista.

D. E mi pare che proprio nel 1954 Spinelli accenni nei suoi
diari all’idea di fare una rivista federalista, e scrive di averne parlato
prima con lei.

R. Veramente fui io a parlarne con lui, e lui si dichiarò d’ac-
cordo. Spinelli aveva fino ad allora lavorato con persone federa-
liste, ma che comunque non vedevano il federalismo come prio-
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rità. Il Mfe fino al 1954 fu espressione, dal punto di vista della
forza politica, del quadripartito, delle forze che governavano l’I-
talia. Non era un’organizzazione autonoma, rivolta alla costru-
zione dell’Europa e con l’obiettivo della Federazione mondiale,
ma, direi piuttosto, l’espressione timidamente federalista di uno
schieramento politico italiano.

D. Ma questo fino al 1954?

R. È la sconfitta della Ced che butta tutto per aria!

D. Quindi è estremamente dirompente la scelta di Spinelli di
inaugurare questa strategia, in un Movimento caratterizzato nel
senso che lei mi dice.

R. Politica europea, politica nazionale e costruzione dell’Eu-
ropa erano i tre aspetti considerati dal Mfe; ma non c’erano priorità
federaliste salvo che nella Ced. Quando cadde la Ced, si ripropose
il problema del se e come si poteva tornare ad occuparsi dell’Eu-
ropa. La prima risposta di Spinelli fu, allora, «no». Per questo vo-
leva convocare gli amici e lanciare un segnale per il futuro che di-
ceva: quando ritorneranno le condizioni favorevoli per l’Europa…

Ma comunque queste erano conclusioni che non mantenne,
sia perché il tema europeo era sempre di grande attualità e si im-
poneva, sia perché le ragioni di Spinelli erano forti. Lui era di-
ventato federalista in alternativa ad un impegno politico globale e
permanente come quello comunista. Fugata quella tentazione –
forse con una certa influenza anche da parte mia e degli altri su
Spinelli – si pensò di cominciare a fare l’Europa da noi, diretta-
mente. Un’idea rivoluzionaria!

D. Vorrei fermarmi un momento su questa reazione al falli-
mento della Ced. Tutti quelli che avevano creduto, sia pure con in-
tonazioni ed ideali diversi, alla necessità di una collaborazione inte-
reuropea risentirono molto di questo fallimento e allo stesso tempo
avvertirono la necessità di reagire e di non fermarsi sulla sconfitta.
Perché diventava impensabile che in un’altra epoca si sarebbe po-
tuto riaprire un discorso così malamente accantonato. Bisognava
reagire e ripartire con un’altra iniziativa e questo è quello che fecero
i governi, Jean Monnet ed altri.
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Voi federalisti – se può calarsi con la memoria nello spirito di
quei giorni, nelle prime discussioni e nello stato d’animo di quei
momenti – come avete reagito, come è nata l’idea di intraprendere
una scelta alternativa così gravida di conseguenze, anziché conti-
nuare con le forze che non si erano squalificate nella vicenda della
Ced?

R. Per me e per i federalisti la fine della Ced significò la rico-
struzione del sistema degli Stati nazionali. E noi pensavamo che
dove c’è lo Stato nazionale non vi può essere una politica che non
sia lotta per il potere. La lotta per il potere da sola è in sostanza il
punto di forza dei partiti, perché chi non presenta un programma
nazionale da realizzare non trova nessun accordo con gli interessi
degli altri e resta un isolato, un profeta. Per questo, per noi la ri-
costruzione degli Stati nazionali fu – come prima reazione – la
fine dell’occasione storica.

D. Come avete valutato la relance di Messina?

R. Come un segno che l’unità europea era molto forte, perché
si imponeva quasi da sola, e quindi esigeva di essere studiata in
profondità, per capirne le ragioni.

D. Insomma voi avete reagito all’iniziativa di Messina così
come avete reagito alla nascita, ad esempio, della Ueo? Però erano
cose diverse, perché dietro la Ueo c’era l’Inghilterra, dietro Messina
Paul-Henri Spaak, il federalista, e Monnet.

R. Quello che ha contraddistinto l’azione federalista in Italia
è stata la convinzione che con un’azione politica di tipo normale
non si potesse fare l’Europa. In questo c’erano una parte di verità
ed una parte di errore, però era proprio in base a questa convin-
zione, secondo la quale non si poteva fare l’Europa con un’azione
politica normale, che giudicavamo uomini come Spaak degli illusi.
Da parte mia credevo che noi fossimo riusciti ad andare a fondo
nell’esaminare la situazione storica particolare dell’Europa e
quindi tenevo aperta la via ad esperimenti di fondo – culturali –
che ci hanno permesso di restare attivi.

L’unità italiana si è fatta con l’aiuto di alcune circostanze so-
prattutto nella politica estera, ma sostanzialmente grazie alle forze
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che la volevano e appoggiandosi a due poli: un polo, quello della
costituente e dell’idea che non c’è unità senza lo Stato (la posi-
zione mazziniana insomma); l’altro polo, quello cavouriano – esat-
tamente l’opposto del primo – per cui si poteva fare l’Italia solo
gradualmente, con una politica di ampliamento della posizione
del Piemonte.

Tra queste due ipotesi la prima, quella mazziniana, era la più
coerente, ma, non avendo nessun appoggio di potere e nessuna
coincidenza con la politica normale, non fu in grado di sviluppare
una forza. Cavour aveva, invece, la forza e non l’obiettivo. L’az-
zardo storico ha poi voluto che l’Italia si facesse perché queste
due tendenze si unirono in un solo processo. Nel 1857 Cavour di-
ceva ancora: «Chi pensa che si possa fare uno Stato italiano dice
corbellerie!». Ma poi c’è stato l’incontro con Garibaldi, con l’altra
forza, e a quel punto non importava più se ciascuna delle due
forze pensava di strumentalizzare l’altra. 

D. Quindi il vostro obiettivo era quello di alimentare il sorgere
della componente mazziniana.

R. Sì, ma consapevoli del fatto che la parte mazziniana era
solo una parte, che doveva essere completata.

D. Quando questa strategia si inaugura, quale discussione de-
termina all’interno del Movimento federalista italiano e con i fra-
telli d’Oltralpe?

R. Spinelli non si è mai preoccupato di elaborare una stra-
tegia di sviluppo della forza. Spinelli ha sempre avuto una grande
tensione sul punto finale dell’operazione. Un po’ come il caccia-
tore quando aspetta il passo degli uccelli, lui si attivava in modo
straordinario nei momenti in cui si intravedeva uno spiraglio
anche minimo nella realizzazione di un’operazione, ma al di là di
questo no. E naturalmente questo impediva lo sviluppo del Mo-
vimento federalista. Non si può creare un Movimento, piccolo o
grande che sia, senza dare delle ragioni. Bisogna sempre avere
qualcosa da dire e da fare.

Spinelli – come individuo singolo già piazzato in una classe
politica, seppure come eretico perché era stato anche al confino –
avrebbe potuto fondare il club degli amici di Spinelli e basta, ma
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per fare una cosa più ampia bisognava indagare sul processo sto-
rico, sulle ragioni dei limiti o del fallimento del nazionalismo, del
socialismo e spingere ad un’azione magari difficile, ma pensabile.

Spinelli all’epoca, invece, trovava ridicola la mia idea, che era
questa: non c’è il potere per fare l’Europa e comunque la sua na-
scita è legata alle decisioni contemporanee e congiunte di sei, sette
paesi. La lotta per il potere non c’è tanto per far nascere l’Europa,
quanto per portarla verso una via o un’altra. Ed è in fondo quello
cui assistemmo dal 1954 in poi: c’erano tre linee, che si erano
«auto-formate», possiamo dire. Una, quella di Alexandre Marc, di
un federalismo globale, in cui lo stimolo era alla base e di tipo
ideologico globale. Per Marc c’erano una sociologia federalista,
un’economia federalista e così via; mentre per me e per Spinelli
non era così. Noi credevamo più al modello inglese. Poi c’era la
via dei tedeschi e soprattutto degli olandesi, che coltivavano l’idea
di un europeismo portavoce delle posizioni degli uomini politici.
Operazione che i tedeschi svolsero molto bene – devo riconoscere
–, ma che non dava autonomia ai militanti e impediva che persone
impegnate in problemi politici gravi, come quello della riforma in
Europa, fossero attratte da prospettive di questo genere.

D. Quindi la posizione tedesca era molto vicina a quella dei po-
litici, per quanto riguarda l’Europa?

R. Certamente. Poi c’era la terza via, la nostra. Noi comin-
ciammo a pensare che il federalismo dovesse essere un criterio di
analisi e di valutazione storica e insieme un criterio d’azione. L’in-
tuizione giusta, che Spinelli ebbe a Ventotene, fu che l’alternativa
non era più tra chi voleva meno o più liberalismo e democrazia al-
l’interno di ciascun paese, ma tra chi voleva fare politica nazionale
e chi puntava direttamente alla creazione di uno Stato internazio-
nale. Naturalmente il federalismo per noi si aggiungeva al libera-
lismo, alla democrazia, al socialismo. Anche questo era stato visto
un po’ dai grandi federalisti inglesi e per noi era fondamentale la
convinzione che solo il federalismo – e nessun altro contesto di
potere – avrebbe permesso l’espressione di queste forze, senza
compromessi con la ragion di Stato.

D. Comunque proprio nel momento in cui il Movimento fede-
ralista decise di puntare sulle masse – e di trarre la sua forza dal-
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l’appoggio delle masse – pare ci sia stato un affievolimento della sua
consistenza in termini numerici. E questo mi sembra fosse dovuto
in parte alle divergenze con coloro che non volevano accettare
questa divaricazione, e in parte anche ad un non sufficiente svolgi-
mento dell’apparato teorico e ideale del Movimento. È così?

R. Noi ci concepivamo come una avanguardia di tipo mazzi-
niano, sul piano strategico almeno, perché su altro ne eravamo al-
l’opposto. Quindi sapevamo che saremmo stati pochi numerica-
mente. Ma non ci turbavamo affatto per questo.

D. Ma Mazzini si preoccupava molto di costituire una base teo-
rica e di diffonderla!

R. Ma lei sa anche che in sostanza non ci riuscì. Noi eravamo
convinti che questo fenomeno in sé strano, di un gruppo di Stati
che fanno convergere la loro azione e danno a questa azione il fine
di creare un’unità federale tra Stati – quindi un qualcosa che li
avrebbe privati del loro potere – era reso possibile dal fatto che gli
Stati erano in crisi, non erano più capaci di fare una politica au-
tonoma, né nel campo della difesa, né in quello dell’economia. Gli
Stati non erano più tali nel senso pieno della parola ed erano ob-
bligati a subire il protettorato americano. Quindi c’era una crisi
storica di questi Stati. Ed in qualche misura c’è ancora.

La convergenza, poi, nella loro politica fondamentale, deter-
minata da questa crisi, spiegava l’enorme differenza tra il primo e
il secondo dopoguerra. Anche nel primo dopoguerra, infatti, c’era
stato idealmente – e non solo idealmente, a dire la verità – un ten-
tativo di fare l’unità europea, proprio perché c’era già la coscienza
del pericolo della divisione. Il tentativo fallisce, ma si ripresenta
con più forza nel secondo dopoguerra, perché ha questa conver-
genza delle ragion di Stato e perché c’è questo indebolimento del
potere. Nel 1919 gli Stati europei sono ancora grandi protagonisti
della politica mondiale, nel 1945 o li aiuta l’America oppure non
riescono neppure a difendere l’ordine civile nei confronti dell’U-
nione Sovietica.

D. Però verso la fine degli anni ’50 – e nel decennio successivo
– assistiamo alla sempre più precisa manifestazione di un desiderio
di emancipazione dagli Stati Uniti. Tutta la politica gollista nasce
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proprio per la inaffidabilità della protezione statunitense. A mano a
mano che si affievolisce la credibilità dell’ombrello atomico, c’è
questa progressiva aspirazione alla emancipazione.

R. Lei vede, però, che dove diventa prioritaria questa aspira-
zione verso l’emancipazione c’è anche una forte chiusura nei con-
fronti dell’Europa federale e una forte apertura invece verso l’Eu-
ropa confederata. Perché questi statisti, e soprattutto il grandis-
simo Charles de Gaulle, sentono che senza l’Europa non possono
sopravvivere gli Stati. Però questa è un’Europa strumentale, è ai
fini della sopravvivenza delle nazioni. D’altra parte, chi non av-
verte come negativo questo protettorato americano non ha mo-
tivo di impegnarsi su un’altra via. Quindi c’è una certa divisione.
A de Gaulle serviva un’autonomia nei confronti degli Stati Uniti
e la invocava, ma per sfuggire all’operazione federalista.

D. Forse non proprio per sfuggire all’operazione federalista, ma
per seguire un disegno di potenza non in chiave nazionale.

R. Sì, e sotto questo aspetto de Gaulle era trasparente. Perso-
nalmente io poi avevo un rapporto – da cittadino – di grandissima
stima per lui. Sono stato chiamato gollista da Spinelli, quando ero
sicuramente un federalista, perché da ragazzo de Gaulle rappre-
sentava per me la lotta contro il nazismo e il fascismo.

D. Si sta ridimensionando molto quel giudizio frettoloso, che è
stato dato dai contemporanei, di un de Gaulle antieuropeo. Perché
ad un certo tipo di Europa de Gaulle era favorevole, ed è servito a
realizzarlo: se egli non avesse voluto, i Trattati di Roma non avreb-
bero potuto trovare applicazione.

R. Certamente, ed infatti anche per questo entrai un po’ in
polemica con Spinelli. Io avevo la convinzione che ci volesse la fi-
gura di un Cavour e di un Mazzini, e vedevo in de Gaulle la figura
di un Cavour. Anche in occasione del progetto Fouchet noi spe-
ravamo – soprattutto nella prima formula, che prevedeva un ple-
biscito europeo – che l’operazione riuscisse. Su questo eravamo in
polemica con altri federalisti, che restarono tiepidi.

D. Chi, ad esempio?
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R. Gli olandesi, ad esempio, e tutti quelli che poi fermarono
l’operazione. Ma il capitolo sesto de Il Principe di Machiavelli, sui
profeti che non forzano, sui profeti disarmati, lo avevamo in
mente. Certo questo gioco cavouriano di de Gaulle obbligava noi
a fare il gioco mazziniano.

D. Quindi anche questa era una materia di divergenza con Spi-
nelli, perché Spinelli non si poteva certo chiamare un gollista.

R. Sì, e questi fatti accadono quando c’è distacco tra me e
Spinelli. Polemica anche molto forte.

D. Lei mi diceva, Professore, che pensa ci siano due priorità as-
solute in Europa?

R. Sì. Una è che esista un orientamento europeo nei governi,
in chi detiene la forza politica. E l’altra è che ci sia una avan-
guardia, che nelle occasioni favorevoli – quando è in vista un ne-
cessario trasferimento di sovranità – si faccia sentire più forte che
può.

D. Ci deve essere una pattuglia d’avanguardia, dunque, e deve
avere collegamenti in tutti gli Stati. Veniamo allora ai vostri rap-
porti con i fratelli degli altri paesi, in questo periodo. Anche da loro
ci fu, infatti, la discussione sulla posizione da prendere dopo il falli-
mento della Ced. Ed i rapporti con Spinelli, poi, non erano facili.
Non solo per gli italiani, ma anche per i francesi, ad esempio. Ri-
corda delle vicende particolari, anche sulla scissione dell’Uef?

R. Ho dei ricordi, ma sono entrato nel Movimento attivo solo
nel 1953. Ho partecipato quindi più come spettatore, amico di
Spinelli, alla scissione dell’Uef. Retrospettivamente, però, io sono
contrario all’azione provocata allora da Spinelli. Spinelli è in so-
stanza un eroe della volontà, ma non un uomo che sa costruire un
Movimento, compito che è strettamente culturale. Un’organizza-
zione di militanti nasce dove esiste una cultura che giustifica l’im-
pegno; ma dove tutto questo non c’è, resta solo la volontà del sin-
golo, che può essere efficace solo se le circostanze storiche lo aiu-
tano ma non consente lo sviluppo. Spinelli ha tentato di portare i
francesi e i tedeschi sulla via rivoluzionaria, senza avere preparato
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delle forze. Era molto meglio restare agganciati ai tedeschi che
rompere.

D. Tanto più che c’erano delle grosse personalità anche in quei
paesi. E non tenerne conto, pensare di essere l’unico capo carisma-
tico…

R. Però si spiega. L’ultimo ricordo che ho di Spinelli – perché
poi ci eravamo riavvicinati, anche senza capirci – verso il 1970…

D. Ma Spinelli desiderava recuperarla fin da prima. Io ho tro-
vato nel suo diario l’accenno di mani tese ad Albertini fin dal 1964.

R. Sì. Io mi sono sempre reso conto – e lo penso ancora oggi
– che senza Spinelli non ci saremmo tutti noi. Però, quando uno
è portato a dire: «L’intero disegno della politica europea dipende
da me»… questa è un po’ la storia dell’uomo cosmico storico di
Hegel.

D. A parte questo – e anche se non ho conosciuto personal-
mente Spinelli – l’impressione che mi sono fatta di lui è che fosse un
uomo insopportabile, e che fosse difficile essergli amico!

R. Ma questo dipendeva un po’ anche da come si reagiva. Io,
per esempio, non mi sono mai lasciato schiacciare da Spinelli,
anche quando collaboravo con lui. E poi aveva un fascino straor-
dinario, quando rievocava il perché delle sue scelte. E, dopo le
riunioni dei Comitati, si sentiva come se attraverso di lui passasse
molta saggezza del nostro tempo. Lui era un po’ come un profeta.

D. Un uomo dal quale sembrava passare una certa corrente.

R. Sì, e del resto nel descrivere la sua vita – cosa che non ha
potuto fare, perché ha fatto il primo volume e solo la traccia del
secondo – si proponeva come modello etico. Lui era un saggio, di
una cultura molto vecchia, forse per il fatto di essere stato in pri-
gione così a lungo.

D. È un autodidatta e questo si sente molto, con tutto quello
che c’è di casuale nella formazione di un autodidatta.
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R. È strano. Un uomo che ha questo impegno assoluto. Non
so se lei ricorda l’ultima pagina del primo libro della sua autobio-
grafia: è straordinaria. Lui abbandona Ventotene e incrocia una
piccola nave dove c’erano dei comunisti. Spinelli e i suoi amici in-
tonano l’internazionale, gli altri, i comunisti, intonano l’inno di
Mameli, cioè l’inno italiano. Allora lui fa una considerazione
molto viva: questi tornano a casa dove trovano il loro partito e le
loro tradizioni, tutta questa forza. Io arrivo sul continente con i
fogli del Manifesto e niente altro. Sono veramente solo.

Spinelli, poi, ha riflettuto molto su cosa è un uomo quando fa
queste cose. In questo senso dico che non è moderno: noi sen-
tiamo la crisi del soggetto. Anche io non sono un postmoderno
come indicano alcuni filosofi, credo che queste diagnosi siano af-
frettate. Però è certo che questa granitica fiducia nel soggetto,
come l’aveva Spinelli, in un’operazione interamente fatta da un
uomo, che si distacca dagli altri per lasciare una specie di mes-
saggio ai posteri, è pre-greca, addirittura! Tutto questo gli attri-
buisce un indubbio fascino.

D. E poi indubbiamente sono stati d’animo contagiosi, che
hanno la capacità di infondere ottimismo.

R. Sì, ma il Movimento – questo si può dire – c’è ancora in
Italia grazie a quelli che hanno tentato di dargli una impostazione
razionale. Abbiamo adoperato alcuni strumenti culturali che non
si adoperavano più, o che si adoperavano male.

D. Per esempio?

R. Abbiamo adoperato la ragion di Stato come analisi del
processo storico e ne abbiamo fatto una specie di legge sociolo-
gica. Uno sviluppo rispetto a Ludwig Dehio, agli storici tedeschi.
Abbiamo usato in modo intelligente il materialismo storico, che
per noi era la continuazione di quella filosofia scozzese che è di
Adam Smith: la teoria degli stadi nel processo storico. Una inter-
pretazione un po’ particolare!

Marx è nettamente preceduto, nella formulazione del mate-
rialismo storico, da questa filosofia scozzese. Anche se non si
trova poi traccia nell’Ideologia tedesca e nel Capitale. Ecco, questo
ci spiegava la debolezza degli Stati. Era chiaro che l’Europa non
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aveva attraversato la fase fordista della rivoluzione industriale, e
questo perché non aveva un grande mercato. Niente impediva a
Giovanni Agnelli di fare quello che ha fatto Ford, salvo che Ford
aveva un grande mercato, dove si potevano progettare la fabbri-
cazione di un milione di auto all’anno e la loro collocazione nel-
l’America del Nord. Agnelli, invece, non poteva fare più di dieci
o ventimila automobili all’anno, perché aveva come campo d’a-
zione il mercato italiano. 

Questo ritardo sull’America, che obiettivamente c’era, aveva
indebolito gli Stati. E nacque allora questa idea di un’avan-
guardia, in un momento di crisi storica degli Stati. Io citavo spesso
Trockij, in quel bel passo che dice: «Quattro gatti, se sanno quale
è la crisi del potere e quale è la soluzione della crisi, possono pren-
dere il potere». Nel senso che quello che loro dicono apre la
strada. Diceva: «Senza giornali e grandi mezzi abbiamo preso il
potere».

D. Perché avevano spiegazioni teoriche.

R. Questo nel nostro caso non poteva avvenire in maniera di-
retta: naturalmente sapevamo che non spettava a noi prendere il
potere – e che si prendono i poteri che ci sono e non quelli che
vanno inventati –, però avevamo l’idea di un’avanguardia.

D. Quindi vi siete dedicati a costruire l’impalcatura ideologica.

R. Spinelli ci ha dato, come dire… un ruolo nella vita, co-
minciando.

D. E anche la sua presenza fisica sulla scena era considerevole.

R. Questo disegno diventava pensabile perché c’era un uomo
che questa scelta l’aveva fatta. Infatti io sono un grande estimatore
di Spinelli e un feroce critico di Ernesto Rossi. Ernesto Rossi è il
tipo d’uomo che io non posso sopportare. Egli aveva capito – così
pare, leggendo quello che ha scritto – le idee di Luigi Einaudi: che
senza un’organizzazione federale l’Europa sarebbe andata verso la
catastrofe storica. Del resto poi questo processo aveva già in parte
iniziato il suo corso con il fascismo e il nazismo. Rossi arrivava a
dire che l’obiettivo prioritario era la Federazione europea e che
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questo era il compito dell’antifascismo. Ma quando la Federa-
zione europea è apparsa come non più realizzabile nel breve pe-
riodo, perché i governi si occupavano di altre cose come la Ueo,
lui ha lasciato ed è diventato piuttosto neutralista. E questo vuole
dire che la razionalità dei suoi scritti iniziali – secondo cui tra
l’altro il corporativismo ed anche il fascismo erano dovuti alla di-
visione – è solo apparente, perché in seguito lui ha continuato a
perseguire obiettivi di liberalismo moderno e di democrazia mo-
derata senza legarli al disegno europeo, come se fosse possibile
fare un’Italia più democratica, più liberale, più socialista fuori
dalla cornice europea. Io ho avuto uno scambio di idee polemico
con Rossi, che sul piano umano era una eccellente persona.

D. Come lo ha avuto? Sui giornali?

R. No, per corrispondenza. Io gli dicevo che assolutamente
non ci stavo a fare del Movimento uno strumento di propaganda
del Patto Atlantico, ma che comunque bisognava restare impe-
gnati. Lui rispondeva che capiva il mio stato d’animo, ma che non
intendeva restare nel Movimento.

Ma, tornando a Ventotene, dove nasce questa idea di un uomo
solo… In Spinelli anche l’apparente eresia di volere essere un let-
terato vero, che scriveva la sua vita come dovesse diventare un
testo della saggezza, ha finito con il consentire di interpretare
quello che aveva fatto. Da parte mia e di altri suoi amici l’analisi
che ha portato a sviluppare una cultura in grado di portarci a
queste posizioni è stata fatta come analisi del pensiero o della
scelta di Spinelli. Il valore della sua vita è questo, ed a noi spetta
di istituzionalizzarlo e di trovare categorie culturali. Quindi di
contrapporre alle interpretazioni liberali, socialiste dello Stato,
una interpretazione federalista. Ed è per questo che siamo poi ar-
rivati a Kant, ad esempio.

D. Quindi la vostra strategia si è mossa in due direzioni: da un
lato sviluppare le basi teoriche del Movimento, creare una struttura
ideologica in modo da potere attrarre su un piano razionale il con-
senso. Dall’altro lanciare queste operazioni di animazione dell’opi-
nione pubblica: avete anche inaugurato degli strumenti di contatto
con le masse, cioè giornali – da «Popolo europeo» al «Federalista»
– e campagne come quella del «Congresso del popolo europeo»
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(Cpe), di cui lei è stato protagonista fin dalle prime battute insieme
ad Alberto Cabella.

R. Sì, la formazione dei quadri era nelle mie mani, me l’aveva
affidata Spinelli.

D. Ecco. Vuole parlare della sua azione in questa campagna?
Come l’ha vissuta ed ha reagito all’idea? C’erano ombre? Come ne
ha valutato l’esito?

R. Io avevo elaborato un lunghissimo Rapporto per Spinelli,
nel 1954. Un anno che è stato un po’ come quel giorno di luglio
quando la Francia cadde: una nuova tragedia storica, perché mi
pareva che fosse finita. Sostenevo la tesi che la crisi degli Stati per-
durava e che l’azione doveva diventare più rivoluzionaria. Da
parte mia c’era la convinzione che bisognasse fare quell’espe-
rienza. Dato che era un problema storico che non si poteva risol-
vere con formule nazionali e dogmatiche, bisognava vedere come
reagiva questo corpo storico, l’Europa, ai diversi trattamenti.

In sostanza avevo due idee: una di tentare e fare direttamente
l’Europa, con il Congresso del popolo europeo. Pensavo che con
un Congresso del popolo europeo importante – come lo è diven-
tato per alcune città come Torino, Milano, Genova – si sarebbe
potuto materialmente strappare il potere agli Stati. Per darle
un’idea di questo: io ho continuato questa prospettiva anche oltre
il Cpe e l’ultima speranza che avevo di fare direttamente l’Europa
era quella di rafforzare moltissimo il Movimento giovanile. Dove-
vamo continuare, e abbiamo trovato questa variante del «Censi-
mento» del popolo europeo. Ma fu un tentativo che fallì. Quando
– secondo il mio progetto – questo Movimento giovanile fosse
stato molto forte avrebbe provocato la diserzione di tutti i soldati
e si sarebbe creata un’azione rivoluzionaria.

Io questo l’ho scritto sulla mia rivista: il nostro programma
d’azione fino alla vittoria.

D. Dove, su «Il Federalista»?

R. Sì. La mia idea era appunto di accelerare e di portare la
crisi storica degli Stati su questo terreno, mostrando che essi non
erano più in grado di tenere i soldati di leva nelle caserme. Però
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io sapevo che questo era un tentativo. Se, poi, i nostri scopi non
fossero stati raggiungibili in questo modo, ugualmente l’esperi-
mento sarebbe rimasto come testimonianza e come possibilità per
lo sviluppo di un Movimento giovanile con persone completa-
mente autonome, ed indipendenti rispetto ai partiti.

D. Quindi l’idea aveva qualcosa di mazziniano. Anche Mazzini
vedeva nella gioventù romantica il destinatario ideale e la sua gio-
ventù era pre-sessantottina!

R. Certo. A volte noi ci chiediamo ancora cosa sarebbe suc-
cesso se la contestazione fosse scoppiata prima. Perché, quando è
scoppiata, noi avevamo già fallito: non avevamo trovato un
profondo riscontro con le inquietudini della gioventù mondiale.

Noi abbiamo sempre mantenuto, nella nostra prospettiva,
quella vecchia idea socialista di un programma minimo e di un
programma massimo. Ed il nostro programma massimo, ai tempi
del Congresso del popolo europeo e poi del Censimento, era
quello di fare l’Europa. Il nostro programma minimo era, invece,
quello di fare il Movimento giovanile, perché la teoria ci voleva
per formulare le alternative ma è con l’azione che si fa un Movi-
mento. E visto che la lotta politica nazionale non era possibile, per
ragioni strategiche e se vuole ideali, dovevamo fare qualche altra
cosa. E pensammo che questo tentativo era l’unica cosa possibile
per restare sul campo e attirare dei giovani. Il che è accaduto.

D. Con il Congresso del popolo europeo.

R. E poi anche con il Censimento, che noi abbiamo fatto
quando Spinelli faceva il consigliere di Nenni.

D. Spinelli, pur avendo partecipato in pieno al lancio di queste
iniziative, poi si è ritirato, prima del loro fallimento. Perché?

R. Perché aveva constatato, come me, che non andavano
avanti. C’era stato uno sviluppo molto forte in Italia, dove c’era
stato Spinelli; ma all’estero – in Francia ed in Germania – dove
non c’era stato uno Spinelli, tutto questo non si era verificato. 

D. Non solo, ma lì c’era anche qualche dissenso con Spinelli.
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R. Spinelli aveva questa feroce volontà politica, molto autonoma,
invece i dirigenti del Movimento tedesco non l’avevano e quindi non
formarono un nucleo di militanti. Quando siamo andati all’azione,
abbiamo constatato che in Italia andava benissimo, ma fuori no.
Non perché non ci rispondesse la popolazione. I francesi ed i tede-
schi rispondevano forse meglio degli italiani. Abbiamo fatto delle
elezioni primarie, ed a Berlino, a Parigi, la gente veniva con molta fa-
cilità. Non c’erano però i quadri per fare il Movimento. E quelli che
c’erano non avevano imparato da Spinelli l’assoluta determinazione
che è indispensabile in questi casi. Quindi facevano, ma insieme te-
nevano presente lo svolgimento della vita politica nazionale, lega-
vano il successo o l’insuccesso agli avvenimenti politici ufficiali.

D. Quindi non avevano accettato in pieno la divaricazione del-
l’azione con le forze di governo.

R. Non consapevolmente.

D. Però è vero anche, professor Albertini, che quel certo calo
del Movimento federalista che si verifica in questa fase, anche in
Italia, coincide con un flusso di federalisti nell’azione di governo. È
come se la funzione storica del Mfe si fosse conclusa e questi fede-
ralisti andassero altrove a svolgere la loro azione. Perché tutte le
duecento persone che si sono occupate di Europa fino all’altro ieri –
e non erano di più – sono in gran parte ex militanti, se non ancora
militanti a pieno titolo, nel Movimento federalista.

R. È vero. È successo come a Mazzini. Sono i mazziniani che
hanno poi svolto operazioni realistiche. Noi pensavamo che co-
munque questa fosse una delle funzioni del Mfe: far fare un’espe-
rienza di questo tipo. Io ho conosciuto poco tempo fa Mino Mar-
tinazzoli, che mi ha detto: «Io mi ricordo di lei. Ha fondato,
quando ero ragazzo, una sezione del Mfe».

Naturalmente una persona che faceva uno, due, tre anni con
noi, acquisiva una certa cultura, una certa visione. Quindi questa
funzione sappiamo di averla esercitata. Però potevamo esercitarla
solo a patto di avere un’anima nostra, senza non si sarebbe potuto
fare nulla. E questa anima non c’era fuori dall’Italia. Insomma,
Spinelli era un uomo di grosso calibro. Se lui voleva, poteva fare
una grande carriera nella politica italiana.
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D. I vari Henri Frenay, Alexandre Marc non avevano organiz-
zato nulla?

R. Frenay non aveva l’autonomia di Spinelli. Era un uomo
politico attento e per lui contava quello che accadeva nel governo
francese, nel governo tedesco. Marc era, è ancora, un personaggio
interessato alla visione proudhoniana della società, più che alla
lotta politica. Il suo profondo interesse è pedagogico e la sua con-
vinzione è che nel pensiero di Proudhon si trovino i germi capaci
di rinnovare la società.

Con Frenay il problema era che tendevamo a concordare che la
politica si fa sulla base dei rapporti di forza reali; ma ci discostavamo
poi per la convinzione che vivevamo tempi eccezionali, che pote-
vano dare luogo ad un fatto rivoluzionario. Convinzione che non
aveva Frenay, né avevano i tedeschi o i francesi. Solo Spinelli l’aveva.

D. Quindi, nonostante esistesse un condominio bipolare sul
mondo, voi credevate che una scintilla rivoluzionaria potesse esplo-
dere e creare uno scoppio vero e proprio.

R. In tutto questo, però, c’erano anche molte differenze. Spi-
nelli lo riferiva molto più a sé stesso. Contava su un’azione fatta
da lui. Noi invece pensavamo molto di più a Mazzini e che, pro-
prio con questa azione delle caserme, avremmo creato un’azione
dopo la quale i Capi di Stato sarebbero stati costretti – per ri-
prendere in mano la situazione e l’ordine pubblico – a scendere a
patti ed a concedere l’Europa. E questa era la differenza tra me e
Spinelli, che poi è quella tra chi pensa di agire da solo e chi vuole
agire con tutti. Questo comportava – da parte di chi, come me, so-
steneva l’idea di un golpe – che l’analisi della situazione storica
potesse essere fatta in questi termini.

D. E andando con la memoria a quegli anni ’60 – in cui, mi ri-
cordo, gli studenti che studiavano il cinese all’Università La Sa-
pienza di Roma erano tenuti d’occhio come elementi pericolosi – voi
che avevate questa aspirazione a provocare le caserme, sarete stati
schedati immagino?

R. Sì, penso di sì. Quando è uscito «Il Federalista» io avevo fatto
un articolo dal titolo Libertà per il Sud Tirolo per lasciare un segno,
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che era proprio strumentale, perché allora era proibito in Italia usare
l’espressione Sud Tirolo e bisognava dire Alto Adige – siamo nel
1959 – e l’ottica era immaginabile. Vale a dire: non possiamo tenere
in uno Stato, che si dichiara nazionale, cittadini tedeschi, austriaci o
tirolesi che siano, e pretendere che siano buoni cittadini! Poi invitavo
tutte le parti a fare l’Europa. Ed effettivamente, poi, sono venuti i po-
liziotti nella sede del Mfe di Milano. Ma avevamo anche molti amici,
perché questo schema Mazzini-Cavour faceva sì che avvicinassimo
senza diffidenza e senza spirito aggressivo i cavouriani, a cui dice-
vamo: «Voi dovreste capire e darci una mano».

D. Quindi eravate dei rivoluzionari non molto temuti per via
di questi rapporti di amicizia!

R. Esatto. E poi la base culturale era in America. Il federa-
lismo era un grosso capitolo dello Stato democratico e la nostra
adesione era la chance e la grande occasione storica da non per-
dere. Senza il protettorato americano scompariva la materia del
contendere. In questo senso noi davamo molta importanza al pen-
siero di Einaudi, che era l’unico a toccare questo tema in modo
molto forte. Il tempo che avevamo a disposizione per fare l’Eu-
ropa era poco. Questa era la riflessione storica nello Scrittoio del
Presidente: «L’Europa può dare luogo a tentativi di confedera-
zione fino a che resta molto attiva la pianta della libertà del-
l’uomo. Qualora questa condizione dovesse finire, non ci sarebbe
più l’Europa, ed un’Europa morta non può unificarsi».

Tutto questo, questa idea di un forte nesso tra la libertà che
era nata in Europa come sostanza storica e l’operazione federale
europea, ci permetteva di avere un’idea diversa da quella di Spi-
nelli, che era molto più pragmatica. Noi non eravamo nemici degli
europeisti, ma semmai critici per la forma.

D. Lei ha detto prima che, se Spinelli avesse voluto, avrebbe
potuto essere un uomo politico di spicco. Perché?

R. Perché Spinelli era un animale politico!

D. Se questo non è accaduto è perché lui non ha voluto o perché
non aveva i collegamenti necessari, oppure perché effettivamente
non voleva legare storicamente il suo nome a questo terreno?
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R. Esattamente. Lui pensava che le azioni politiche fatte per
migliorare l’Italia – presupponendo che ci fosse questa consape-
volezza – fossero vili e destinate ad accompagnare la decadenza e
la fine dell’Europa. Per lui l’obiettivo era l’Europa.

D. Quindi da un lato credeva sinceramente.

R. Lui era convinto che l’Europa sarebbe guarita e rientrata nel
grande corso della storia solo attraverso l’unione. Unione che poteva
avvenire solo attraverso una federazione, perché la confederazione
sarebbe stata una divisione. E lui ha fatto politica per servire questa
convinzione, quindi era politico nel senso superiore della parola. Il
politico è sempre un uomo che lotta per il potere, ma Spinelli – come
de Gaulle per la nazione francese – lottava per il potere volendo ria-
prire la via della salute, della salvezza. Spinelli non voleva il potere
per soddisfazione personale, ma per realizzare una visione storica.

D. Aveva un’ambizione più alta che non quella di gestire il po-
tere.

R. Io credo che in realtà i fatti gli abbiano dato ragione,
perché gli uomini politici che si sono distinti in Europa sono
quelli che per l’Europa hanno fatto di più, mentre quelli che
hanno ignorato questo obiettivo sono stati dei piccoli politici.

D. È vero. È l’unico grande disegno dei nostri tempi.

R. Chi non lo sa servire è un mediocre. E lei può dire abba-
stanza tranquillamente che è solo un uomo che ha scelto la car-
riera politica. Spinelli, invece, è stato sempre ignorato in vita e vi-
cino alla morte. Ma dopo la morte è considerato.

D. Perché questo?

R. Perché si avverte pian piano che lui ha speso una vita per
l’Europa. Tutte le persone che riconoscono questo tema come de-
cisivo – come Giovanni Spadolini per esempio, persone che co-
munque hanno un’interpretazione nobile della politica – lo citano
ogni volta che si parla d’Europa, perché è il testimone che questa
è un’idea vera, in sostanza.
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D. Cosa pensa del Diario europeo, professore? Lo trova signi-
ficativo?

R. Sì, ed anche dei suoi difetti. Anzi soprattutto dei suoi di-
fetti. Non poteva capire gli altri, Spinelli. Forse non era possibile.
Con la forza di carattere che aveva, facilmente era possibile che
venisse fuori l’egocentrismo. Anche le incertezze culturali che
aveva sono forti: gli accenni ad Hegel ad esempio.

D. In questi personaggi la forza nasce spesso anche da una mis-
interpretazione del pensiero degli altri. A loro non interessa capire.
L’importante è quello che rifondano e ricreano. Anche Mazzini era
un po’ così: un grande rielaboratore!

R. Come anche i più grandi filosofi. E forse sarebbe impossi-
bile altrimenti. La volontà, che poi è al servizio della ragione, deve
diventare il centro della vita. L’unica realtà per Spinelli era la sua
volontà.

D. Va perdonato, dunque?

R. E anche quando ci tratta male, in sostanza questo non im-
porta!

D. Penso che sia stata una sofferenza perderlo.

R. Io avevo una gran voglia di ritrovare un contatto vero, ma
ero anche convinto che non fosse possibile. Perché, come le di-
cevo, credo che un’operazione così si fa solo puntando disperata-
mente sul proprio io. O si fa questo o la cosa non riesce, e se si fa
questo fatalmente allora si perde il contatto con gli altri.

D. Anche perché i contatti non possono essere a senso unico,
oltre un certo limite.

R. Io sono stato uno spinelliano…

D. Ho notato che la chiama nei primi tempi «discepolo», la
chiama poi il Saint-Just della situazione quando la manda a Bol-
zano.
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R. Sì, io ero di professione filosofo, intellettuale, non politico.
Ho fatto politica per una questione etica, per la seconda guerra
mondiale in sostanza. Mi sono trovato nella guerra, ma desideravo
la sconfitta dell’Italia. Un’esperienza strana perché disertare non
potevo, significava scappare. Era una specie di tragedia universale
che bisognava vivere; ma desideravo la sconfitta del mio paese,
odiavo l’Italia. Scrissi anche un chiaro articolo in questo senso ed
una critica a Benedetto Croce. Croce era contrario alla ratifica del
trattato di pace e la giustificazione era l’orgoglio di essere italiani,
la stessa capacità di vita politica degli italiani. Io ero crociano al-
lora, crociano hegeliano. E scrissi una stroncatura feroce, il cui
tema era l’odio per l’Italia. Una cosa non comune, perché molti
hanno scritto sulla sconfitta ma io sono arrivato all’odio. E devo
dire che questo fu un divorzio che poi non si è più sanato. Tra
l’altro l’Italia è per molti aspetti un mito culturale, perché ha
Giotto, Dante, Tintoretto…

D. Appunto per questo come mito culturale è amabilissima.
Come realtà politica molto meno!

R. Spinelli non aveva bisogno neanche di questo.

D. Nelle sue letture erratiche, Spinelli aveva incontrato Maz-
zini?

R. No. Aveva un disprezzo assoluto per Mazzini.

D. Eppure si comportava in alcune situazioni in modo molto si-
mile a Mazzini.

R. Ma quando uno è costretto – per il momento storico in cui
vive – a prendere una posizione rivoluzionaria, pur senza essere
un esagitato, ha il problema dell’idealismo. Il rischio è quello di
essere un utopista e per uno che ha una passione politica, o anche
etico-politica, l’utopismo è una caratterizzazione negativa.

D. Comunque il suo riavvicinamento a Spinelli coincide con il
suo ingresso nel Parlamento europeo.

R. Si, perché lui fa una revisione, e anche noi.
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D. Ecco. Quali sono i caratteri di queste due revisioni?

R. Spinelli ha avuto un periodo veramente oscuro, durante il
quale parlava persino di comunità euro-americana perché era
stato molto colpito dalla politica di John Fitzgerald Kennedy.
Dopo questo periodo si è ributtato nella politica nazionale.

Noi, d’altra parte, abbiamo dovuto fare i conti con il fatto che
il Cpe e altri tentativi di fare l’Europa direttamente erano falliti.
Per questo abbiamo dovuto esaminare la possibilità di dare un
contributo indiretto, e il vecchio schema che avevamo nella testa
– Mazzini e Cavour – era tale da consentirci di realizzare questa
cosa. Da allora abbiamo pensato che potevamo mantenere una
certa forza, piccola, se adottavamo un atteggiamento che corri-
spondeva in sostanza a puntare l’accento su quelle situazioni dove
si poteva verificare un qualche trasferimento del potere sovrano.
Di per sé l’unificazione comporta che ci sia un momento in cui si
verifica il trasferimento di poteri. Adesso, ad esempio, avendo
realizzato un’unificazione sul terreno dell’economia, siamo alla
moneta unica perché i governi non potevano non adattarsi.

Quindi noi potevamo intervenire in quei momenti per fare
operazioni importanti, in sostanza per fare i Garibaldi della situa-
zione. Allo stesso tempo potevamo interessarci della vita politica
– anche se rifiutavamo i suoi aspetti nazionali – per influire su
quei problemi che ci potevano portare vicino ad un momento di
questo genere. Molte situazioni politiche dei nostri Stati si tro-
vano come sul bordo alto di un piano inclinato. Se vengono spinte
in fondo comportano il trasferimento di sovranità e quindi la pos-
sibilità di costruire l’Europa, perché c’è questo potere europeo da
legalizzare, da costituzionalizzare.

Lei vede oggi le resistenze della Banca tedesca, che non sono
dovute ad obiezioni contro la moneta europea, ma contro il fatto
che non c’è un quadro politico sufficientemente forte in Europa.
Questa è una analisi come la nostra: senza politica non c’è un’u-
nificazione monetaria.

Allora quasi tutti i fatti della politica permettevano di essere
analizzati ed erano compiuti e pensati in termini di politica nazio-
nale; ma potevano essere interpretati e sfruttati come avvicina-
mento a questo piano inclinato, nel quale il problema consisteva
nel mantenere una priorità logica del fatto costituzionale. Solo lo-
gica, mentre prima era addirittura cronologica: si va alla Assem-
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blea costituente, si crea un potere europeo e il potere europeo
unifica l’economia, il diritto e tutto ciò che è necessario per avere
una federazione.

Adesso noi pensiamo in sostanza che questo nesso ci sia – le
reazioni della Banca tedesca ne sono, come dicevo, una prova –,
ma la priorità è logica, non cronologica. Si crea la moneta e può
darsi che si trovi il potere necessario per stabilizzarla. Ed ha ra-
gione appunto la Banca tedesca a dire che, senza un quadro poli-
tico rigoroso, non si può avere una politica monetaria. Ma mentre
questo è vero, ed era la verità anche della nostra premessa, non è
vero che questa sia cronologica. 

In sostanza manteniamo la priorità logica del vecchio punto di
Ventotene, dell’alternativa; ma non ne facciamo più, semplicistica-
mente, una priorità cronologica. Con questo punto di vista ab-
biamo rinunciato a fare noi l’Europa ed abbiamo deciso di dare il
nostro contributo, più decisamente nella logica del precedente ita-
liano, il quale in realtà vedeva attivi sia i cavouriani che i mazziniani.

D. Quando dice «noi» a chi si riferisce, oltre che a sé stesso?

R. Al Movimento federalista italiano. 

D. Ma quali erano i personaggi con i quali elaborava idee e pro-
grammi?

R. È un caso storico strano. Io avevo un incarico universitario
e nel Collegio Ghislieri, che è abbastanza famoso, all’inizio degli
anni ’60 molti erano diventati federalisti. Noi avevamo fatto una
fortissima campagna per la Ced e quindi, dopo, io fui in grado di
sostenere il reflusso, specialmente dei moralisti, dei giovani.
Questo gruppo di persone era diventato allora federalista e mi
seguì poi, dopo avere esitato un po’ tra Spinelli e me.

D. Quindi Giulio Guderzo…

R. Ma anche Gino Majocchi, Francesco Rossolillo, che allora
erano ragazzi. Di colpo mi trovai un Movimento potenziale nelle
mani. Erano tre, quattro dirigenti molto attivi. I nostri viaggi in
Germania erano numerosissimi. Per ortodossia ci spingemmo
persino a organizzare le nostre riunioni decisionali a Basilea! Co-
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munque il Movimento che c’è adesso in sostanza è quello lì: tutto
il personale che c’era fino al 1954 o è deceduto o se ne è andato,
tranne una ventina di persone.

D. Parliamo della convergenza parallela che si è determinata
con Spinelli da un lato e lei dall’altro, intorno alla fine degli anni
’50, primi anni ’60 per quanto riguarda la crisi dell’azione inaugu-
rata con il Congresso del popolo europeo.

R. Mentre per Spinelli quell’azione finisce, per me continua,
con una formula diversa. Per questo la crisi dei rapporti con Spi-
nelli coincide con il momento della creazione di questo Movi-
mento. I miei amici, giovanissimi, fino agli inizi del 1960 erano
stati a Milano. A Pavia c’era Guderzo, a Milano Alessandro Ca-
valli che poi mi ha abbandonato. A Milano c’era un gruppo molto
forte, che poi si è disperso. 

In effetti il primo diverbio con Spinelli c’è stato allora, su questo
terreno. Lui diceva: «Per costruire il Movimento dobbiamo pren-
dere quattro o cinque persone che vogliono giocare il loro destino
politico su questa avventura». Io replicavo: «Non le trovi perché
non siamo in tempo di guerra, di rivoluzione. Noi dobbiamo trovare
dei militanti a mezzo tempo». Le persone si sarebbero impegnate
nella loro città per venti, trent’anni, ma solo alla condizione di essere
persone normali, rispettabili. E lui non aveva vissuto così!

Io sostenevo questa teoria, mentre lui sosteneva l’idea di un
piccolissimo nucleo di persone, inizialmente pagate con i fondi re-
sidui del Movimento. Io sostenevo quadri a mezzo tempo, auto-
nomi, che autofinanziavano il loro lavoro. E questa idea era buona
ed ha trovato poi un riscontro in questi ragazzi.

D. Questo fu il primo dissenso con Spinelli sul piano dell’a-
zione, della lotta interna?

R. Poi c’era il dissenso più politico. Lui era stato molto ken-
nediano, io gollista.

D. Cosa piaceva a Spinelli di Kennedy?

R. Chi lo sa? Kennedy, insieme a Giovanni XXIII ed a Nikita
Kruscev…
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D. Perché Spinelli è stato uno dei primi a credere nella disten-
sione!

R. Sì. Ma la forza di Spinelli era l’ostinazione a credere nella
federazione, quindi questo Spinelli dell’eresia era debole e durò
anche poco.

D. Quanto tempo?

R. Due, tre anni. Poi diventò consigliere di Nenni ed allora lo
spinse verso operazioni di carattere federalistico. Non riuscì, però
tornò in campo; ed essendo diventato commissario, poi parla-
mentare, la sua vita ha avuto questa conclusione positiva. In quel
momento, però, lui tendeva ad un’interpretazione della storia in
cui c’era soltanto l’ideologia e non la realtà politica. Quindi c’era
lo scontro tra democrazia e comunismo. Io, invece, ragionavo più
in termini di sistema degli Stati. Poi noi mantenevamo ferma –
con gli accorgimenti che le dicevo dal punto di vista della federa-
zione – la priorità logica. Lui, in quel momento, no.

D. Con quale programma, con quali intenti Spinelli si orienta
alla partecipazione negli organismi comunitari? Prima è commis-
sario, poi parlamentare, quindi si rende conto che esiste ormai una
realtà irreversibile, all’interno della quale si può operare fruttuosa-
mente.

R. Sì, ma al fine di costituire la federazione. Perché lui aveva
sempre un po’ l’atteggiamento del cacciatore, che aspetta il volo degli
uccelli per sparare. Ed è sempre stato anche un uomo che ragionava
in termini personali: «Che cosa posso fare io?». Questo era anche un
elemento positivo. Ricordo che l’ultima volta che lo incontrai in con-
dizioni di amicizia – sarà stato nel 1982, e c’erano anche Giorgio Na-
politano, e Giuseppe Chiarante – fu in occasione di un dibattito su
cosa poteva fare la sinistra all’avvento della federazione.

D. E dove avvenne questo incontro? Al partito, oppure in un
luogo riservato?

R. In una saletta forse della Comunità, oppure eravamo ospiti
di qualche istituzione. Insomma, l’incontro si svolse con un di-
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battito ed alla fine Napolitano disse di nominare una commis-
sione. Spinelli, allora, mi diede un colpo con il gomito e mi disse:
«Ci si rivede presto!». 

Gli altri, comunque, non pensavano «cosa faccio io per l’Eu-
ropa?». E quando lui torna è per questo motivo. Ha sempre con-
siderato l’Europa una «sua» operazione, al massimo c’erano poi i
suoi seguaci, i suoi accoliti. Ma l’essenziale era lui.

D. Una autoidentificazione!

R. Sì, assoluta. E questo nel bene e nel male. Anche nel bene,
perché nei confronti dei grandi fini politici l’atteggiamento da te-
nere è questo. Lui era feroce al pensiero di chi aveva un obiettivo
e poi, arrivato a casa, lo lasciava alle spalle e non faceva nulla.

Se lei legge l’ultima replica di Achille Occhetto all’ultima riu-
nione del Comitato centrale (tre, quattro giorni fa) vedrà che con-
tiene una parte bellissima, tutta intessuta sulla problematica della
rinascita della democrazia europea e delle possibilità che la de-
mocrazia europea ha di lavorare per un governo mondiale. Ma
quando si passa all’azione tutto questo scompare, perché quello
che si può effettivamente fare è battersi in Italia, per il governo
italiano. Quindi, quello che si pensa come ragione storica è poi
perduto, quando si passa all’azione.

D. Questo non accadeva con Spinelli, che era unitario nel pen-
siero e nella azione perché entrambe le cose erano riferite a sé stesso.

R. Certo, lui sapeva agire da solo, e riusciva! Il fatto che non sia
riuscito a fare la Federazione europea non è fondamentale. Lui ha la-
sciato una grande eredità. Il Parlamento europeo ha un progetto di
Trattato di Unione per merito di Spinelli, un progetto di Trattato-co-
stituzione. Quindi ha creato un precedente nel Parlamento europeo.
Ha lasciato un segno dappertutto. Si è visto anche François Mitter-
rand citare più volte Spinelli con ammirazione, negli ultimi anni.

D. E si ha anche la sensazione che sia tanto citato da morto
quanto era tenuto in disparte da vivo.

R. E l’Atto Unico… Anche il Mercato comune è conseguenza
del fallimento della Ced.
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D. Così l’Atto Unico è conseguenza del fallimento del Trattato
spinelliano, certo.

R. Ma questo mostra come lui fosse all’interno del processo,
quanto sia stato una delle forze. Spinelli è riuscito a dare alla sua
vita questo significato, e in questo senso è degno di studio sul
piano filosofico. È un uomo storico, certamente. Naturalmente,
frequentandolo, era un uomo normale, ma il suo egocentrismo è
rarissimo a trovarsi, e quando lo si trova diventa una patologia.
In questo caso era positivo. Il contributo che lui ha dato co-
munque è grosso; quindi il realismo di Spinelli c’è, senza
dubbio.

D. Il suo è l’egocentrismo di un uomo che dà, non l’egocen-
trismo di un individuo immaturo.

R. Infatti lui dice una cosa che mi pare diceva anche Monnet.
Monnet diceva che il più grande elogio gli era stato fatto quando
qualcuno gli aveva riconosciuto che lui non voleva essere «qual-
cuno», ma che voleva fare «qualcosa». Spinelli era della stessa
razza.

D. La stessa capacità di concentrarsi su un solo obiettivo, di
fare una cosa sola. Questa tendenza a cercare il punto sul quale fare
leva, a cercare lo sbocco per l’azione. Come lei mi ha detto, lui era
il cacciatore che aspettava il passaggio degli uccelli, ed anche
Monnet era così.

R. Sì. Sono due grandi pragmatici, mentre noi siamo in
qualche modo dei teorici. Molti dei ragazzi di allora sono diven-
tati professori di Università, in genere sono persone che hanno
una grande vita culturale.

D. Che ottengono il risultato di animare una corrente di pen-
siero, e di tenerla in vita.

R. Di tenerla in gruppo, mentre non si potrebbe tenere in-
sieme per trent’anni i seguaci di Spinelli. Non si riuscirebbe. Avrei
potuto farlo solamente io, replicando però Spinelli. E questa sa-
rebbe stata una cosa stupida. Per tenere un gruppo ci vuole uno
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sviluppo teorico e l’autonomia finanziaria: non farci mantenere,
ma mantenere noi il Movimento. Ed a questo Spinelli non cre-
deva.

D. Penso, poi, che non si curasse troppo dei dettagli pratici, or-
ganizzativi, perché so di certi consigli che dava a Luciano Bolis, as-
solutamente pazzeschi. Tipo: «Spendete, tanto poi qualcuno pa-
gherà!». O cose di questo genere.

R. È vero, ma strano, perché i comunisti avevano allora il me-
rito di agire con molta razionalità. L’organizzazione era un con-
cetto molto importante. Una certa cultura ha bisogno della poli-
tica e si può mantenere solo con una certa organizzazione. Ma
questo per lui non esisteva. Questo dell’organizzazione è un tema
che interessa chi vuole mettersi in contatto con altri, agire insieme
ad altri.

D. Certo, l’organizzazione comporta una grande disponibilità
nei rapporti con gli altri.

R. Obbliga ad uscire da sé stessi per scoprire come è fatto il
mondo. Spinelli non poteva fare questo, perché si sarebbe inde-
bolito. Io credo che il primo che inizia debba essere così!

D. Quindi è un personaggio da studiare nel suo comporta-
mento, così come Monnet. Il suo modo di lavorare, di essere ed
anche di non essere.

R. La sua superbia, ad esempio, era in realtà un mezzo per il
fine. Monnet aveva il vantaggio di essere più vicino alla realtà, e
Spinelli quello di essere più vicino alla natura del disegno. Ecco,
in Monnet mancava un poco la consapevolezza del rinnovamento
civile della politica.

D. Poi credo che Monnet avesse un fascino personale di tipo
molto diverso da quello di Spinelli. Una capacità di piacere agli altri
eccezionale.

R. Era un uomo che sapeva far pensare gli altri, dando l’illu-
sione che fossero loro a realizzare.
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D. Esatto, aveva questo; mentre Spinelli conquistava gli altri
loro malgrado e li teneva finché poteva, e non riuscivano a sfug-
girgli. Monnet aveva, invece, questa grande capacità di rappresen-
tare l’interlocutore privilegiato.

R. Però, in fondo, sono due diverse espressioni di una stessa
sostanza. E anche Monnet era un uomo solo. Poi il giudizio che
dava degli uomini era solo in considerazione del fatto se erano ser-
viti o no!

Eppure ho avuto modo di pensare infinite volte a questo pro-
blema, essendo stato un seguace di Spinelli e poi un suo nemico.
E rileggendo le righe sull’uomo storico di Hegel, ho concluso che
per cominciare una cosa tanto importante da soli, contro il
mondo che è del tutto diverso, o si è così, o non si riesce. Bisogna
essere pazzi o innamorati di sé stessi, oppure devoti ad un com-
pito! È una ragione che passa attraverso una non ragione. Hegel
si avvicina molto a questo: l’uomo storico è a volte un inconsape-
vole, a volte è consapevole per metà, altre ancora ha la consape-
volezza, e quindi la ragione. Ci sono queste tre interpretazioni in
Hegel. E l’uomo storico resta un problema grosso.

D. Non sapevo di questa distinzione che fa Hegel. Ho sempre
coltivato l’impressione che l’uomo storico fosse l’interprete naturale
– e non mi sono mai posta il quesito di quanto cosciente nei diversi
casi – di un momento che esiste, al di fuori di lui naturalmente. E
che lui sia così sensibile da coglierlo e da esprimerlo nel modo più
compiuto.

R. Questo è il modo normale di considerare la cosa. Però,
quando si incontrano questi personaggi…

D. Si tratta di porsi il problema fino a che punto siano consape-
voli. E, secondo lei, Spinelli a quale di queste categorie appartiene?

R. Lui ha un grado di consapevolezza molto forte. Condivi-
deva la scoperta che avevano fatto altri ed in Italia Einaudi, se-
condo la quale quelli che noi avevamo considerato i limiti dello
Stato nazionale erano in realtà oggettivi, ed in base alla quale il
passo avanti si faceva non rafforzando lo Stato nazionale, ma ri-
correndo al federalismo. Queste idee di Spinelli ed Einaudi si ar-
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monizzavano perfettamente con gli studi storici di Ludwig Dehio,
con il filone che ha studiato la storia come sistema di Stati.

D. Ma forse Spinelli non era del tutto consapevole, perché la
piena consapevolezza crea una scissione e quindi indebolisce la
forza.

R. Certo, e lega troppo alla realtà. Io, infatti, mi sono asse-
stato trovando una relazione con il Risorgimento, con una certa
cultura. Mai mi sarei messo in mente di fare una cosa da solo.

D. Mentre lui, interpretando sé stesso, non ha avuto turba-
menti. È stato più istintivo e più libero. Se, invece, avesse conti-
nuato a meditare gli sarebbero venuti i dubbi, sarebbero sorte diffi-
coltà interpretative, esitazioni di fronte ad una realtà diversa da sé.

R. Che è sempre diversa tutti i giorni, e tutte le volte.

D. Invece lui ha interpretato sé stesso.

R. Ed è strano che tutto questo, che è completamente irra-
zionale, possa andare di pari passo con la ragione. In Spinelli c’è
una coscienza – che io ritengo esauriente – di quello che è il male
dell’Europa. Anche adesso le cose stanno così: Helmut Kohl è un
po’ preoccupato, perché non sa fino a quando ci sarà una classe
politica tedesca disposta a fare una Federazione europea. 

Quindi sotto questo profilo Spinelli è razionale, è razionale
anche la soluzione: l’unità e lo Stato. Nelle forme di vita sociale l’u-
nità è data dallo Stato. Se non c’è uno Stato europeo, non c’è l’u-
nità europea. Tutto il resto non è razionale, è pragmatico. Quando
lui ha scoperto che c’è un grande disegno da realizzare, che non è
il comunismo in Europa, cessa di ragionare in un certo senso.
Tanto è vero che non scrive più saggi politici, e non analizza più le
condizioni della vita politica. Semmai pensa ad un grande ro-
manzo, ed in quale modo si possa fare un’opera con la quale tra-
mandare questa saggezza. Questa umanità come ricerca della sag-
gezza. E non è mai teorico. Basti pensare che, quando cita i fede-
ralisti inglesi e dice che sono loro che gli hanno aperto la mente –
e polemizza con Proudhon, ma in sostanza con Marc –, lui si di-
mentica persino il nome di questi autori. 
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D. Un uomo di temperamento, un intellettuale. E questi uo-
mini anche quando leggono, e non leggono molto, lo fanno sac-
cheggiando. Quindi fraintendono, non sono degli scrupolosi inter-
preti.

R. Esatto! Perché la realtà sono loro. Io avevo scritto sullo
Stato nazionale, che era il nostro nemico. Gli mandai un esem-
plare, che era ancora di quelle edizioni universitarie con delle pa-
gine da tagliare; ma qualche mese dopo, quando andai a casa sua,
vidi che era ancora intatto, con le pagine da tagliare. Non l’aveva
letto! Noti che era curioso, nel senso che aveva una certa curiosità
per quello che io stavo diventando, e come ho detto mi chiamava
Saint-Just.

D. Forse non lo aveva letto perché al momento quel libro non
gli serviva.

R. Perché al di là della natura dell’obiettivo, e del modo di
coglierlo quando era maturo, lui non andava. Si occupava allora
di altre cose, come il pensiero pseudo-filosofico, il suo pensiero
notturno.

D. Perché quelle sono un alimento prezioso per la volontà, per
l’anima. E poi possono dare qualche suggestione mitica, possono ali-
mentare un mito. Lì si trova materiale, ma non nella cultura razio-
nale.

R. Infatti lui ad un certo momento non capiva perché io mi
occupassi di Kant federalista, o cercassi di fare capire alla cultura
italiana che Kant aveva un’interpretazione federalista del processo
storico, e quindi legittimava questo obiettivo della federazione
come un obiettivo realistico, storicistico. Questo gli sembrava as-
surdo, una perdita di tempo.

D. Poteva, forse, solo giustificarlo come obbligo per il suo me-
stiere di docente. Ma non per ragioni dell’anima.

R. E neanche per ragioni di Movimento. Anzi, su quel ter-
reno lui è stato sconfitto da me, in realtà. Perché il Movimento io
sono riuscito a ricrearlo. E lui, intorno al 1957, ammetteva che nel
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Movimento federalista non c’erano in realtà federalisti. In realtà
erano uomini politici nazionali, con un’inclinazione europea.
Erano cavouriani, per usare una mia terminologia!

D. Quindi Spinelli non si preoccupava di questa mancanza di
uomini?

R. No, perché lui ragionava in termini leninisti: una piccola
avanguardia.

D. E questa sua operazione di approfondimento ideologico e di
dotazione al Movimento di un’arma tanto utile anche ai fini della
propaganda, quale consenso ha avuto sul piano europeo, e quali ap-
porti lei ha ottenuto, sul piano teorico, da parte degli altri esponenti
europei?

R. Loro non hanno avvertito questa esigenza. In Francia c’è
stata una specie di sterilizzazione, fatta da Alexandre Marc. L’Eu-
ropa in realtà ha vissuto in modo unitario negli ultimi qua-
rant’anni, forse si faranno la moneta europea ed un governo vera-
mente europeo. Quindi c’è da capire tutta un’operazione che
passa attraverso un’azione anomala. A tutto questo Marc dà una
risposta che non è un criterio di analisi.

D. Quale?

R. L’idea della crisi della civiltà e del federalismo come via
della salute. L’idea che bisogna ricostruire la società con il mo-
dello proudhoniano. L’economia federalista è un’economia nella
quale la proprietà è di chi lavora. Non c’è un’idea amministrativa
dell’economia come in Russia, ma c’è l’idea di una società giusta
e di una società sbagliata. Quest’ultima è appunto quella dello
Stato nazionale, mentre quella giusta è il federalismo, che si pre-
senta, per Marc, come la soluzione di tutti i problemi.

Per noi, invece, il federalismo è un criterio di analisi della si-
tuazione storica e si tratta di capire di volta in volta in che situa-
zione ci si trova. Questo era un insegnamento che, seppure in
modo dogmatico, veniva formulato anche dai comunisti, per i
quali l’inizio di ogni situazione politica parte dall’analisi della si-
tuazione storica. Il comunismo è un metodo, non una sostanza.
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Noi eravamo il federalismo come metodo, con l’atteggiamento
un po’ di Marx, quando dice che non bisogna fare i profeti del-
l’avvenire. Poi la storia, in realtà, la fanno tutti e non ci sono una
società malata e una sana, ma solo un processo storico che, se le
cose vanno bene, è evolutivo. Altrimenti è involutivo.

D. E il riavvicinamento con i francesi nell’ambito dell’Uef, se
non è avvenuto su basi teoriche, su che basi è avvenuto?

R. La posizione che abbiamo adottato dopo il fallimento del
tentativo di fare l’Europa da noi, in sostanza, era più vicina al mo-
dello risorgimentale italiano. Riscontrando che queste due anime
erano necessarie, siamo stati i primi ad agitare la causa di una mo-
neta europea. E abbiamo detto: su questo terreno ci stanno anche
loro.

D. Questo in quali anni?

R. Metà degli anni ’70.

D. E quali sono i protagonisti, negli altri paesi europei, della ri-
presa di questo dialogo?

R. Allora il Movimento federalista italiano non c’era più, era
divenuto Movimento federalista europeo. Quindi questo atteggia-
mento nuovo l’abbiamo, si può dire, collaudato insieme ai fran-
cesi. C’erano Etienne Hirsch e Jean-Pierre Gouzy, poi Marc ed
altri.

D. E dei tedeschi?

R. Dei tedeschi si era avvicinato a noi un certo Karl-Heinz
Koppe, che poi andò via. Facemmo molti incontri italo-tedeschi e
nacque un buon rapporto.

D. Nacque in quegli anni?

R. Sì. Il lavoro attivo per arrivare al Congresso di riunifica-
zione è stato italo-tedesco, anche perché gli italiani erano molto
più attivi dei francesi. Dedicavano più tempo, si muovevano di
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più. Quindi abbiamo gestito noi l’operazione, patrocinata da
Hirsch che era il più grande e il più autorevole tra di noi. Già al-
lora era anziano, adesso non so quanti anni abbia. Lo ha mai in-
contrato?

D. Sì, dovrei averlo incontrato a Firenze, alla Fondation Jean
Monnet pour l’Europe. Ha scritto anche un libro.

R. Un uomo simpaticissimo, che era strettamente federalista,
anche se un dilettante come politico. 

Quindi gli uomini erano questi. Poi incontrammo, natural-
mente, Gerhard Eickhorn, che adesso ha lasciato, ma è stato se-
gretario di Europa Union per molti anni, appena dopo Koppe.
Noi oramai accettavamo obiettivi realistici come il Mercato co-
mune, perché volevamo arrivare alla moneta europea.

D. Quindi la vostra attenzione, a partire da questo momento, si
è concentrata sulla moneta unica.

R. La moneta unica come trasferimento di sovranità.

D. Un po’ come l’esercito europeo, per veicolare in senso poli-
tico.

R. Essendo questa la congiuntura storica, cessavano le ragioni
della divisione. Poi avevamo anche considerato che Spinelli aveva
sbagliato a provocare la scissione. In un Movimento si discute e
una minoranza può diventare maggioranza.

D. E cosa ricorda del tedesco Claus Schöndube?

R. Era uno dei nostri veri amici. Ragionava come noi. Era uno
spinelliano. 

D. Infatti Sergio Pistone me lo ha raccomandato tra le persone
da ascoltare.

R. È un personaggio singolare! Purtroppo Schöndube –
come d’altra parte i francesi – non ha avuto autonomia finan-
ziaria. Per vivere ha fatto il giornalista al servizio di Europa
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Union, e quindi è stato vincolato nelle scelte, mentre Gouzy è
stato salariato da Marc. E non credo che lui sia filosofo.

D. Anche lui ha fatto del giornalismo, mi pare.

R. Sì. Quindi, la mancanza di autonomia finanziaria al vertice
dimezza l’azione. Altrimenti è probabile che noi ci saremmo svi-
luppati sia in Francia che in Germania, fin dai tempi del Cpe. Ma
non avevamo trovato un leader in Francia, né in Germania.
Questi erano buoni, eccellenti, ma erano vincolati dalla loro posi-
zione.

D. Come in Francia Gouzy aveva sopra di sé un Marc, così
Schöndube in Germania aveva qualche vincolo?

R. Eickhorn. Sul piano umano comunque erano pari. Tra noi
ed Hirsch c’era, ad esempio, una differenza. Ma tra Eickhorn,
Koppe e Schöndube, no. Semmai c’era un vantaggio di Schön-
dube, che era più colto.

D. Quindi la loro azione non ha potuto essere molto incisiva.
Diciamo che in questo periodo, dati questi limiti nei francesi e nei
tedeschi, data la posizione ovviamente defilata degli inglesi, il Mo-
vimento federalista era impersonato soprattutto dal gruppo italiano.

R. Certo! Gli altri discutevano con noi, partecipavano, ma
non potevano fare un Movimento come il nostro e quindi reclu-
tare dei giovani. Questo avrebbe comportato in Francia una bat-
taglia contro Marc, ed in Germania contro lo spirito burocratico
dell’organizzazione, perché il Segretario era un funzionario pa-
gato. Mentre noi eravamo – in base alla mia teoria – a mezzo
tempo e ci mantenevamo economicamente da soli.

D. Professore, vorrei chiederle qual è stato il suo contributo alla
elaborazione del Manifesto dei federalisti europei – quello che Spi-
nelli pubblicò con Guanda nel maggio del 1957 –, e anche se ha co-
noscenza del come sia nato e del perché Spinelli ne sentì la neces-
sità. Inoltre vorrei chiederle se la ripresa della sua collaborazione
con Spinelli ha significato qualcosa ai fini dell’elaborazione del pro-
getto di Trattato sull’Unione europea.
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R. Per la questione del Manifesto posso dirle che Spinelli
aveva mandato a pochi amici delle prime versioni dattiloscritte,
chiedendo consigli. E tra quelle persone c’ero io. Anzi lui mi de-
dicò una copia con una terzina dantesca, dai cui versi fa capire che
c’è stata una mia collaborazione attiva.

D. Chi furono gli altri tra i quali circolò la bozza del Manifesto?

R. Bolis certamente, ma di altri non so dire. Mentre, per
quanto riguarda il progetto di Trattato di Unione, la mia influenza
è stata semplicemente indiretta. Lui deve aver letto qualcuno
degli scritti che abbiamo prodotto. Abbiamo anche diversi giu-
risti, che hanno elaborato degli schemi per una trasformazione
evolutiva della Comunità, la stessa che sostiene oggi Jacques De-
lors: la Commissione diventa un governo, il Parlamento assume
più potere, il Consiglio dei ministri diventa una specie di Senato
federale. Questo nucleo fondamentale lo avevamo elaborato qui a
Pavia, ed è probabile che lui ci abbia letto.

D. Spinelli aveva dei collaboratori con i quali avrebbe potuto
discutere questo progetto di Trattato sull’Unione europea?

R. Aveva soprattutto Riccardo Perissich. Questo ai tempi in
cui era Commissario. Prima aveva Pier Virgilio Dastoli. Ma né
l’uno né l’altro erano in grado di influenzarlo.

D. Né di fornirgli idee in questo caso.

R. Dastoli ha piuttosto imparato da Spinelli. Del resto, dicevano
che chi pensava ad una moneta europea era uno sciocco, che non
conosceva l’economia. Uno degli artefici del progetto, quando mi ha
conosciuto, ha detto che ero folle, matto. Quindi Spinelli su questo
ha certamente subito la nostra influenza, ma non lo ha detto!

D. Il progetto di Trattato richiedeva certamente uno sforzo teo-
rico, ed in genere questi personaggi prendono qua e là le cose, che
poi rielaborano. Certamente Spinelli ha attinto da voi. E, che lei
sappia, da quali altre fonti può aver attinto in quel periodo?

R. Forse Georges Vedel, il costituzionalista francese, era
spinto un po’ in avanti. Ma le persone che si occupano di questi
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temi arrivano poi sempre allo stesso punto. Anche Maurice Du-
verger è arrivato al Parlamento europeo e, per conto suo, a questa
stessa conclusione. Quindi penso che sia una risposta suggerita
dalla natura del problema. E noi l’abbiamo formulata. Non so,
quindi, se Spinelli sia stato influenzato nel nucleo concettuale. La
bozza, comunque, del progetto di Trattato non è tanto buona.

D. Quella sarà stata elaborata da giuristi, operanti sulla base di
indicazioni ed attenti ai criteri tecnici.

R. Come faceva Monnet, del resto. Lui suggeriva il tema e la
natura del problema ed affidava ai suoi collaboratori il compito
dell’elaborazione.

D. E come faceva anche Mazzini!

R. Sì. Quindi non so dirle se Spinelli è approdato per conto
suo a questa idea. Ma avanzo questa ipotesi perché mi ha stupito
vedere Duverger arrivare alla stessa conclusione, che poi ha pub-
blicato sia sul «Corriere della Sera» che su «Le Monde». Deve es-
sere il modo naturale di pensare queste cose.

D. Professore, io a conclusione di questa nostra bella intervista,
vorrei rivolgerle ancora una domanda che non è attinente con l’og-
getto dei nostri studi, ma che le rivolgerò perché non voglio sprecare
questa occasione. Che cosa ritiene che debba essere conservato del-
l’esperienza politica di quel periodo? E cosa ritiene meriti di essere
ripreso – con gli opportuni adattamenti – in queste circostanze sor-
prendenti in cui si è venuta a trovare l’Europa, dopo la svolta sto-
rica del 1989? C’è qualcosa dell’esperienza e dei pensieri di quegli
anni ai quali lei si ricollegherebbe per andare avanti oggi?

R. Sì, ma devo fare un riferimento a Kant. Noi europei ab-
biamo fatto la prima esperienza di una battaglia per unificare
degli Stati. Riuscire a fare una lotta – che nella storia non ha pre-
cedenti, perché normalmente la logica di uno Stato è l’accroisse-
ment, l’accrescimento – è una cosa anomala ed essenziale, perché
comunque il mondo si trova davanti al problema della Federa-
zione mondiale, dell’unione mondiale. Noi non conosciamo i
tempi, né quelli della catastrofe ecologica, né quelli in cui sarà
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possibile fare una Federazione mondiale parziale – vale a dire una
federazione con un numero di Stati sufficiente a fare in modo che
tutti gli altri siano obbligati a seguire la stessa linea –, ma abbiamo
fatto una cosa che l’umanità intera doveva fare. Gli uomini che se-
guiranno troveranno esperienze preziose, e questo significa che
magari non ci sarà più bisogno di Spinelli, ma basteranno gli Al-
bertini. In Europa è in corso un esperimento di azione politica, di
unificazione democratica degli Stati che, se riesce, costituirà una
specie di conferma dell’idea kantiana, secondo la quale la storia
evolve verso la Federazione mondiale.

D. Quindi la cosa forse più preziosa dell’attività svolta in
questo periodo è il lavoro di elaborazione teorica. E si tratta di ri-
lanciarlo, di diffonderlo, per proseguire in quest’opera.

R. A condizione che la pratica non sia divergente! Se arrive-
remo alla Federazione europea molti problemi derivanti dalla
crisi delle ideologie potranno essere risolti.

Noi non crediamo più in un processo storico con direzione
obbligata, come indicavano le vecchie ideologie. Però crediamo
nei processi storici scatenati dalla volontà umana, se esiste una
certa visione. E da Kant prendiamo l’idea che la storia naturale
prepara una situazione nella quale gli uomini con la ragione pos-
sono fare il passo della creazione di uno Stato universale. D’altra
parte Kant non solo dice questo, ma dice anche che nessuna co-
stituzione particolare può essere perfetta, finché non ci sarà una
costituzione mondiale. Questo perché uno Stato particolare passa
attraverso la ragion di Stato e attraverso rapporti di forza. 

Ad un certo momento io ho fatto questa operazione culturale
e nel Movimento, per molti aspetti, si ragiona con questo schema.
C’è una rivalutazione della filosofia della storia di Kant in fun-
zione del governo mondiale. E noi abbiamo l’impressione di fare
degli esperimenti su questo terreno.

D. Attualmente qual è la consistenza delle forze nel Movi-
mento federalista?

R. Il numero degli iscritti, in Italia, è sugli ottomila.

D. Ma è in crescita?
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R. No, stazionario. E contano molto le persone attive: si pos-
sono avere anche cinquecento iscritti in una città, ma se nessuno
è attivo non si fa niente. No, non abbiamo bisogno del grande
Movimento, ma di quel minimo che ci consente delle operazioni
anche popolari, come abbiamo fatto con il referendum.

Fin dagli inizi degli anni ’70 noi presentammo un progetto per
l’elezione unilaterale del Parlamento europeo. In quella occasione
dovemmo raccogliere le firme e ci volle un certo numero di persone.
Ma quando lei agisce nelle piazze, è molta la gente che arriva, perché
è l’emozione a motivare la condotta. Idealmente si potrebbero avere
cinquecento soci ed essere fortissimi, si potrebbe però averne cin-
quantamila – come ne avevamo nel 1954 – ed essere completamente
deboli, data la natura del compito. Trockij sulla crisi del potere aveva
ragione: quando certi poteri sono storicamente in crisi e quindi si
preparano a passare la mano, allora il grosso della gente segue.

Hegel, invece, aveva una bellissima idea del processo storico,
che normalmente proponeva agli studenti nei corsi di filosofia
della storia, e che Marx rubò. Hegel diceva che il processo storico
lavora nel sottosuolo e continua il suo lavoro mentre nessuno se
ne accorge; di fronte c’è un edificio maestoso davanti al quale tutti
rimangono abbagliati, e ad un certo punto la talpa ne erode le fon-
damenta, l’edificio crolla e sorge l’alba di una nuova civiltà. E il
nostro è il lavoro della talpa, nel sottosuolo.

D. Dopo l’elezione del Parlamento europeo a suffragio univer-
sale diretto, i partiti hanno cominciato ad interessarsi più da vicino
dell’Europa. Questo ha creato dei mutamenti nei rapporti con il
Movimento federalista?

R. Sì. Abbiamo dei buoni rapporti in generale, ma conti-
nuiamo a lamentarci perché i partiti hanno buone parole e poi
non fanno nulla sul terreno dell’azione. Adesso in Italia c’è un’e-
lezione e loro devono occuparsi di sciogliere i problemi del go-
verno italiano, di una riforma elettorale. Quindi la maggior parte
della loro attenzione è lì.

D. Però – a parte questo momento particolare – indubbiamente
questi buoni rapporti con i partiti politici possono favorire la pene-
trazione delle idee, dei suggerimenti, perché certamente l’attività
dei partiti politici è ancora molto concentrata sulla lotta nazionale.
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R. Infatti noi adesso siamo considerati simpatici, e veniamo
apprezzati. Mentre qualche anno fa eravamo, per loro, antipatici
e quindi disprezzati. Hanno capito che il problema più grande è
quello dell’unità europea e, sapendo che noi abbiamo lavorato su
questo, parlano con noi. Ci considerano un po’ estremisti e so-
gnatori, ma seri. Chi ci apprezza di più, ed è un amico, è Spado-
lini, ma anche Giorgio Amendola.

D. Grande personaggio Amendola. Io lo ricordo nella prima
pattuglia comunista al Parlamento europeo.

R. Noi siamo stati la prima organizzazione che è riuscita a
mettere insieme un comunista e un liberale: Amendola e Giovanni
Malagodi, in un convegno a Milano. Convegno in cui sostene-
vamo che quando avremmo potuto fare l’unità tra tutti i partiti
costituzionali, allora avremmo potuto fare dei passi avanti anche
sul terreno europeo. 

D. Amendola in sé era fusione dei due partiti.

R. E pian piano il partito è stato contagiato. Il nostro Segre-
tario ha avuto un incontro qualche giorno fa con una importante
delegazione di comunisti, c’era anche Piero Fassino. E c’è con-
cordia, unità di visione.

Per quanto riguarda i democristiani avevo rapporti molto
buoni con Emilio Colombo e con Giulio Andreotti, che ha molta
simpatia per i federalisti e con il quale ho una corrispondenza per-
sonale, che legge.

D. Nel pensiero di certi personaggi centrali nel panorama cat-
tolico ci sono degli agganci con le tematiche europee. Per esempio in
Luigi Sturzo. Anche Gabriele De Rosa è molto sensibile a questi
temi europei.

R. Certo. I cattolici avevano una grande libertà nei confronti
dello Stato nazionale, proprio perché una volta erano nemici di
queste forme politiche. Pio XII era molto duro: considerava lo
Stato nazionale una creazione del demonio. Comunque vent’anni fa
i partiti ci consideravano, nella migliore delle ipotesi, dei pazzoidi.
Non si poteva usare la parola federalismo senza essere squalificati.
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D. Dopo il fallimento della Ced, poi, tutto quello che poteva ri-
suonare come sopranazionalità non era diplomatico, e non si doveva
usare.

R. C’era una specie di censura. Quando andavamo in Ger-
mania, tanti anni fa, dovevamo dire «la Zona» per parlare della
Repubblica democratica e dire Repubblica democratica era con-
siderato un insulto.

D. Come dare dell’inglese a uno scozzese.

R. Come si doveva dire «la Zona», così non si doveva usare la
parola federalismo, considerata squalificante. Adesso invece sono
tutti federalisti. È una piccola soddisfazione nostra, perché gli sta-
tisti volevano mettere l’espressione «vocazione federale» nel pro-
getto di Trattato, e se non ci fosse stata l’opposizione inglese, l’a-
vrebbero messa.

D. Chi voleva?

R. Tutti erano d’accordo. Mitterrand, Kohl, Andreotti, i
belgi. In quel passo del Trattato che recita: «La Comunità deve es-
sere molto vicina alla vita dei cittadini», o qualcosa del genere,
parlavano di uno sviluppo dell’Unione a vocazione federale. Del
resto per Delors è ormai normale l’uso di questa parola. Mentre
io ricordo un incontro a Parigi con Delors tanti anni fa, in occa-
sione di un convegno sulla moneta, nel quale ebbe la reazione di
considerarci fuori strada, pazzoidi, perché parlavamo di istitu-
zione del federalismo.

D. Quindi nel progetto di Trattato sull’Unione c’era questo ri-
ferimento preciso alla evoluzione in senso federale?

R. Si, era nel progetto. E riprendeva il famoso proclama di
Schuman. Poi, naturalmente, hanno lasciato cadere la parola,
perché c’era l’opposizione inglese. Ma oggi ci sono moltissimi po-
litici che dicono che l’Europa deve diventare una federazione. È
un luogo comune e questo si deve certamente un po’ a noi. Se non
avessimo insistito, saremmo stati la prova in negativo, perché se
una causa non fa vivere neppure un Movimento di avanguardia
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vuol dire che non è buona. Il solo fatto di riuscire a sopravvivere
è stato un contributo.

D. Professore, la ringrazio molto per avermi concesso questa
lunga intervista, che chiarisce molti punti, relativi non solo alla sua
azione. Mi compiaccio di apprendere che sia stata un’occasione fi-
nora non sfruttata e sono anche colpita dal fatto che lei mi abbia
parlato tanto di Spinelli, dandomi quindi un materiale prezioso che
io non speravo di ottenere per questa via. Ero venuta per interro-
garla su di lei, ma molto generosamente ha voluto parlarmi anche di
questo. Quando un personaggio non c’è più, i ritratti che se ne
hanno da coloro che hanno avuto modo di conoscerlo bene sono
molto preziosi, e quindi le sono molto grata.

R. Spinelli è stato una personalità cruciale. L’ho combattuto
ed anche battuto, ma credo di dovere tutto a lui.

D. E credo che l’abbia anche molto amato, come succede in
questi casi.

R. Per forza di cose.

D. Quegli amori che hanno anche momenti di odio, ma non per
questo non sono profondi.

R. Quando ho dovuto combatterlo, è stata una tragedia. Mi
dicevo: «Se lo seguo il Movimento federalista muore, perché ha
un progetto assurdo. Se lo combatto, moriamo tutti insieme». Poi,
in realtà, siamo sopravvissuti. Ma lui voleva fare l’elezione politica
in tre città europee, e buttarsi così nella politica nazionale: non
poteva ottenere nulla.

D. Quando voleva fare questo?

R. Intorno al 1962.

D. Si sarebbe bruciato con un’azione del genere e non avrebbe
potuto portare avanti alcun progetto!

R. E tutti quelli che lo avessero seguito sarebbero stati scon-
fitti e avrebbero perso la fiducia nella possibilità di lotta. Del resto
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tutti quelli che hanno tentato di fare il partito federalista hanno
fatto questa fine misera, perché si sono confrontati dove erano
forti gli altri e dove noi eravamo deboli.

D. Certo. Così anche il partito di Adriano Olivetti.

R. Sono tutte utopie nel senso di illusioni, non nel senso po-
sitivo.

D. Il movimento Comunità raccolse solamente qualche anima
bella.

R. Ed i più li ha stipendiati. I giovani attorno a Olivetti erano
tutti in qualche modo mantenuti, o attraverso la casa editrice o at-
traverso la ditta. Infatti, quando lui è morto, è finito il movimento
Comunità.

D. Sì, dall’oggi al domani il Movimento si è sgonfiato.

R. C’erano persone che avevano bisogno di Olivetti, il Movi-
mento non aveva un’autonomia finanziaria. Non si può fare una
rivoluzione e farla sostenere dalle forze che lei vorrebbe elimi-
nare.

Intervista rilasciata a Maria Grazia Melchionni il 26 febbraio 1992. Pubblicata
di seguito all’articolo Mario Albertini Speaking for History, di M.G. Melchionni,
in «The European Union Review», vol. 14, 2009, n. 1. Trascrizione non rivista
dall’autore.
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